Kaj je to? 70 odstotkov sem prepričan, da je to pomožni prostor s posteljo v njem. Da bo jasno: počutim se, kot da bi nekdo postavil posteljo v svoj pomožni prostor in se mu je to zdelo dobra ideja. Vsakih desetkrat pomislim na to, trikrat pomislim: 'Ne. Ne. Tega ne bi naredil nihče … ali ne?« in potem ostalih sedemkrat pomislim, da, zagotovo bi.« Tukaj sem, s tem. Tukaj smo.
Kje je? To je nekje med postajo Catford Overground in Lewisham DLR, kar je – če recimo iščete pot do Catforda na Citymapperju – natančna točka, ko preprosto zaprete aplikacijo in pošljete sporočilo tistemu, s katerim bi se tam morali srečati. z nekim izgovorom o tem, kako se dejansko počutiš slabo. Želite, da dobim jugovzhodni vlak z London Bridgea? Odrasti.
Kaj lahko počnete lokalno? Veš, ko začneš novo igro GTA in neraziskano območje zemljevida je zatemnjeno in počasi – skozi vožnje, specifične za misijo, in izrezane prizore, ki vas popeljejo ven po digitalnem svetu – se vam zemljevid razkriva, oblaki se počasi razdajajo, dokler se ne razkrije ves svet ti, razen enega nerodnega sivega majhnega trikotnega prostora blizu heliporta, kjer v resnici ni ničesar, tako da tam nisi nikoli zares bil, niti med nenavadnim policijskim lovom s šestimi zvezdicami? To je Catford.
V redu, koliko zahtevajo? 750 € na kos
Glavna agonija, s katero se soočam, ko sedim in pišem te – prej ljubljene, vedno manj ljubljene, zdaj nekaj skoraj osovraženega – Stolpci London Rental Opportunity je tole: dejstvo, da London poka po šivih in da je toliko sob tukaj napolnjenih do izbočenosti, da je London sestavljen iz vitko zgrajenih milijon dolarjev vrednih novozgrajenih stanovanjskih blokov in potem samo starih, prej dvojnih ali ne- precej dvoposteljne spalnice, ki so bile spremenjene v nejasno obliko garsonjere ali samostojnega stanovanja. Kot pravim, je: London je število kvadratnih klinov, ki jih ducat prisili v okrogle luknje. Veliko stanovanj, ki jih vidimo na tej strani, je preurejenih, da se prilegajo, namesto da bi jih uporabljali. So prazen prostor, ki ima ambicijo biti nekje, kjer bi ljudje lahko živeli brez dejanskih norcev. Če postavite zložljivo posteljo v kuhinjo, to še ne pomeni, da je garsonjera, na kar mislim. Zaradi tega je zložljiva postelja v kuhinji.
In tako zdaj v Catford, kjer se je zgodilo skoraj nasprotno: na novo prenovljeno stanovanje, ki je posebej zgrajeno znotraj lastnih omejitev, da lahko nekdo tam živi kljub sebi. Upoštevajte, kako ukrivljena oblika, izrezana iz kuhinjske delovne površine, omogoča odpiranje vrat poleg nje. Razmislite o nemogočih kotih stopnišča Penrose te niše za tuširanje, o divjem kotu sosednje karnise. To je bila prej prava soba, v pravi hiši, zdaj pa je eno stanovanje v štirih blokih. Poskušam pretehtati, ali je to bolje ali slabše kot običajno.
Ne, slabše je. Veliko slabše je. Tukaj je vaša spalnica, kjer lahko počnete karkoli, od tega, da se zbudite v enojni postelji in takoj popečete jajce v mikrovalovni pečici? Za ... likanje oblačil, ki so čez noč ure in ure trepetala v pralnem stroju le nekaj centimetrov od vaše speče glave? Za … Mislim, tudi tvoj hladilnik je tam, morda ga lahko dosežeš iz postelje in iz njega poješ nekaj Babybel? Za … ni možnosti, da bi se ta vrata popolnoma odprla, pri čemer je položaj postelje, kjer je. Smer tečajev nakazuje, da se odpira navznoter. Zagrize v posteljo in se ne odpre več. Torej bi morda lahko … odprli vhodna vrata in se kar nekako … pomigali v svoje stanovanje?
Veste, ko greste včasih v supermarket in vanj prinesete nakupe in je zaradi širine vrečk težko ali nemogoče elegantno krmariti skozi običajna običajna vhodna vrata? Tega v tem stanovanju ne moreš storiti. Zobno pasto in velike škatle pomarančnega soka morate začeti razpakirati zunaj na hodniku in z nizom tesno načrtovanih prevozov opraviti nakupovanje skozi vrata, okoli zaprtih vrat in skozi ozko posteljno režo, nato navzdol. v hladilnik, ki je neposredno ob mikrovalovni pečici. Sedemsto petdeset funtov na mesec. V Catfordu.
Ali so lastniki tega mesta že kdaj živeli kje prej? Že sama kopalnica nakazuje, da jo je zasnoval vesoljec, zaklenjen v telo sociopata: kopalna kad, postavljena pod divjo strukturno poševnico niše, okno v višini kuraca zraven, škripajoča linija tesnilne mase po tleh, ograja za prho ki je vdelana točno v sredino ene stene in v kotu druge, tirnica, ki (brez zaves!) prečka sobo pod neizvedljivo ostrim kotom. Kuhinja je ločena podkuhinja, ki ima površino in rezervno vtičnico, potrebno za mikrovalovno pečico, ampak iz nekega razloga je mikrovalovna pečica vseeno uravnotežena na podstavku poleg postelje .
'TO JE MAJHNO STANOVANJE,' piše v oglasu in zamolči pomembnejšo informacijo: 'ki ga je zasnoval manijak'. 'ZATO PROSIMO, DA RAZMIŠLJATE, ČE IŠČETE VELIKO PROSTORA.' Zdi se, kot da bodo ljudje v naslednjih petih letih to nehali označevati kot opozorilo. Glej, nova normalnost. Od obeh podzemnih postaj Catford je pet minut in ne morete niti odpreti vrat. Vendar pa lahko mlačne Rustlers pogrejete iz udobja lastne postelje. Tako tako .
@joelgolby (h/t @JPLongland )